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Medizinhistorisches um den "Zauberberg" 
"Das gläserne Angebinde" 
und ein pneumologisches Nachspiel 
Von Christian Virchow 
""Aber die Kritik der Sanatoriumstherapie ist sein Vordergrund, einer 
der Vordergründe des Buches, dessen Wesen Hintergründigkeit ist". 
(Einführung in den "Zauberberg")l 
""Das Benutzen der Erlebnisse ist mir immer Alles gewesen; das Er- 
finden aus der Luft war nie meine Sache: ich habe die Welt stets für 
genialer gehalten als mein Genie." ( G ~ e t h e ) ~  
"Wenn eine künstlerische Reproduktion gelungen ist, dann ist sie bos- 
hafter als die boshafteste Satire." (Turgenjew)3 
Meine sehr verehrten Damen, meine Herren, 
eigentlich bin ich nach Augsburg geladen, um im Klinikum einen 
Vortrag ,über "Moderne Asthmabehandlung" zu halten, das entspricht 
meiner Profession. Bevor ich dieser Pflicht nachkomme, darf ich 
mich meiner literarischen Passion widmen und zu Ihnen über meine 
Erlebnisse mit dem "Zauberberg", einem Roman, den man der Welt- 
literatur zurechnet, sprechen. Der Altpräsident der Universität4 hat 
dieses Vorhaben liebenswürdigerweise vermittelt, der Inhaber des 
Lehrstuhls für Neuere Deutsche Literaturs, ein profunder Thomas- 
Mann-Kenner, hat es freundlich arrangiert. Noch erfüllt von,einem 
Amt, das ich viele Jahre innehatte und erst vor einigen Monaten auf- 
gab, ist mein Vortrag recht medizinisch orientiert und in erster Linie 
für ärztliche Zuhörer gedacht, und obgleich ich mich mühen werde, 
allgemeinverständlich zu sein und die medizinische Terminologie 
nicht übermäßig zu beanspruchen, beruhigt es mich, unter Ihnkn zahl- 
reiche Mediziner zu wissen. 
Als ich im Oktober 1959 nach Davos kam, hatte ich meine persönli- 
chen Erfahrungen mit der Tuberkulose hinter mir. Ich war Facharzt 
für Lungenkrankheiten, damals hieß das: Tuberkulose-Spezialist, ge- 
worden und hatte alle Formen der TBC-Behandlung kennengelernt. 
Den "Zauberberg" hatte ich längst gelesen. Der Roman war für einen 
jungen Arzt, der Tuberkulosekranke zu betreuen hatte, nicht gerade 
Pfiichtlektüre, aber mit einschlägigen Kenntnissen kam man um ihn 
nicht herum. Als betroffenem Leser war mir unverständlich, warum 
die Lektüre dieses Buches den Kranken - das galt nicht nur für Davos 
- keineswegs angeraten, sondern oft verboten wurde. Der "Zauber- 
berg" regt in seiner zuverlässigen, wenn auch boshaften Schilderung 
der Sanatoriumssphäre Kranke wie Ärzte zu selbstkritischem Verhal- 
ten an. Ich habe es so empfunden. 
Das Sanatorium, in das ich als Mitarbeiter eintrat, hatte manche Ei- 
genheiten, die an den Zauberberg erinnerten, bewahrt und wirkte ein 
wenig antiquiert, so daß ich erwog, aus dem Davos-Aufenthalt ein 
Gastspiel von sechs Monaten zu machen. Aber dann änderte sich 
mein Sinn; als Assistenzarzt war ich eingetreten, bald avanciert; 
knappe vier Jahre später hatte man mir die Leitung des veralteten Tu- 
berkulose-Sanatoriums übertragen. Ich wurde ärztlicher Leiter einer 
Stiftungsklinik, die bis zum Ende des Krieges den Namen "Deutsche 
Heilstätte Davos" getragen hatte. Zu meinen Vorgängern, die der 
Heilstätte seit ihrer Eröffnung (im Jahre 1901) vorstanden, zählte 
auch der legendäre Geheimrat Professor Dr. Jessen, dem das Haus in 
den Kriegsjahren von 1914 bis 1918 anvertraut war. Diese originelle 
Persönlichkeit hatte Thomas Mann als Vorbild für den "Hofrat Beh- 
rens" im Zauberberg genutzt. Ich übernahm folglich ein traditionsrei- 
ches Amt und eine Heilstätte, die laut Stiftungssatzung der Betreuung 
von Tuberkulosenkranken diente, und habe in Davos noch viele Jahre 
Kranke mit diesem oft schweren und Jahre dauernden Leiden betreut 
(um danach die Klinik zu modernisieren, völlig umzugestalten und 
Asthmaspezialist und Allergologe zu werden). In einer letzten, aus- 
klingenden Phase habe ich annähernd zwei Jahrzehnte lang das Sana- 
toriumsmilieu erlebt. Dank unterschiedlicher tuberkulostatischer und 
tuberkulocider Medikamente, die immer wirkungsvoller wurden, 
nahm die Zahl der Kranken kontinuierlich ab; in den westlichen Län- 
dern begann die Tuberkulose bedeutungslos und damit historisch zu 
werden. Und mein Hang zur Medizinhistorie war es, der mich verlei- 
tete, den Spuren zum "Zauberberg" nachzugehen und die medizini- 
schen und naturwissenschaftlichen Quellen, aus denen der Autor ge- 
schöpft hatte, zu erkunden. Daß zu Beginn der 60er Jahre noch kaum 
jemand über die Hintergründe, die den Autor zum Schreiben des Ro- 
mans bewogen hatten, berichtet hatte und weder eine medizinische 
Kommentierung noch eine wirklich umfassende Interpretation vorlag, 
ermutigte mich. In der Hast des Kliniklebens sind meine Studien 
nicht weit gediehen, ist manches Geplante stecken geblieben. Aber 
vielleicht ... ? 
Urgrund für den "Zauberberg" ist die Tuberkulose, im Volksmund die 
Auszehrung oder die Schwindsucht, im medizinischen Schrifttum die 
Phlhisis oder Phthise; um die Jahrhundertwende war sie immanente 
Beigabe menschlichen Lebens. Ohne diese chronisch-endemische In- 
fektionskrankheit, die in Mitteleuropa damals ihren traurigen Höhe- 
punkt erreichte, kein Weltkurort, kein Mythos Davos, kein "Zauber- 
berg". Die Erkrankung wird durch mikroskopisch kleine Erreger, Ba- 
zillen, wie sie ihr Entdecker, Robert Koch, (1882) bezeichnete, My- 
kobakterien, wie man sie heute nennt, ausgelöst und bietet vielgestal- 
tige Krankheitsbilder. Noch vor 80 Jahren wurde fast die gesamte Be- 
völkerung Deutschlands und der Schweiz - wie die der umliegenden 
Länder - mit den Erregern konfrontiert, das heißt: bei allen Menschen 
kam es im Lauf des Lebens zu einer Infektion mit Tuberkulosebakte- 
rien. Zumeist reagierten die Infizierten mit einer bald abklingenden 
Entzündung, die Vernarbung und eine gewisse Immunität hinterließ. 
Bei wenigen kam es zu einer foudroyant verlaufenden Erkrankung, zu 
einer - wie es hieß - "galoppierenden Schwindsucht", die den Betrof- 
fenen in kurzer Zeit dahinraffte. Häufiger war das chronische, über 
Jahre und Jahrzehnte schleichend-fortschreitende Lungenleiden. Es 
endete oft in Siechtum, dem der Kranke unter zunehmendem Verlust 
vom Atemfläche, unter Atemnot und Bluthusten schließlich erlag. 
Nicht selten arrodierte die tuberkulöse Entzündung, die das Gewebe 
zu zerstören pflegt, ein Gefäß, so daß die Keime über die Blutbahn im 
ganzen Organismus verstreut wurden, was zu komplizierenden Er- 
krankungen von Niere, Kehlkopf, Darm, Knochen oder anderen Or- 
ganen führen konnte. Am gefürchtetsten war die Aussaat ins Gehirn 
und die Hirnhäute, die einem Todesurteil gleichkam. Menschen, die 
sich den Keimen häufig aussetzen mußten, waren besonders bedroht. 
Schlechte wirtschaftliche und sanitäre Bedingungen und die viel dis- 
kutierte, nie so recht gedeutete Disposition (der habitus phthisicus), 
schwere körperliche und seelische Belastungen ließen die Tuberkulo- 
se ausbrechen oder sich verschlimmern. Sie war eine Erkrankung der 
Jugend und des jungen Erwachsenenalters; an der Tuberkulose star- 
ben aber auch Kränkliche, Sieche und Greise. Mit Recht fürchtete 
sich der Kranke vor allen Folgen, die mit der Schwindsucht verbun- 
den waren, vor Leiden und Sterben. Viele, die ihn umgaben, bangten, 
ebenfalls zu erkranken, so daß er gemieden wurde und verfemt war. 
Als stete Begleiterin allen menschlichen Lebens spielte die Tuberku- 
lose die Hauptrolle in vielen Erzählungen, Romanen, in Bühnenstük- 
ken und Opern, und allein die Namen der Literaten, die an ihr litten 
oder gar starben, würden Seiten füllen, Denken wir nur an Friedrich 
von Hardenberg (Novalis), der wie seine Braut und fast alle seine 
zehn Geschwister der Auszehrung erlag; nur einer seiner Brüder 
überlebte die Mutter. Die Erkrankung wurde als Schicksal hingenom- 
men und galt als unheilbar. Die Gnadenfrist, die sie gewährte, war 
ungewiß. Erst um 1856 erschienen erste Berichte, daß die Tuberkulo- 
se in den ersten Stadien immer heilbar sei6, wenn sich die Kranken 
körperlich schonten, sich einer Diät, einem geregelten Tagesablauf 
unterwarfen und an Orten betreut wurden, in denen die Tuberkulose 
selten war und die man für "Tbc-immun" hielt. Im Riesengebirge war 
die erste Heilstätte entstanden, die ersten Krankcn waren aufgenom- 
men, geeignete "Kurmethoden" eingeführt worden. Erfolge stellten 
sich ein, die Schule machten. Ähnliche Beobachtungen führten auch 
in Davos dazu, den einsamen Ort für Kuren zu empfehlen. Die Tuber- 
kulose wurde Davos zum Schicksal. 
Davos, der Nobel-Kurort von einst, ist mit der heutigen Stadt kaum 
noch zu vergleichen. Alles, was an die Tuberkulose erinnern könnte, 
wurde beflissentlich ausgemerzt. Greifen wir zurück auf das Jahr 
1912 - Katia Mann ist "an einer Lungenaffektion erkrankt, die sie im- 
merhin nötigte, ein halber Jahr im Hochgebirge, in einem Sanatorium 
des Schweizer Kurortes Davos, zu verbringen". Im "Mai und Juni 
des Jahres" besucht Thomas Mann seine "Frau dort oben für einige 
Wochen".7 In einem ungeahnten Aufschwung und innerhalb weniger 
Jahrzehnte war das abgeschiedene Hochgebirgstal zu einem Mekka 
der Tuberkulosekranken geworden, die von überall her nach Davos 
strömten. Der heilträchtige Nimbus des Ortes und des Klimas hatte 
sie herbeigelockt. Die Chancen, hier oben von der Tuberkulose zu ge- 
nesen und wieder gesund zu werden, schienen grenzenlos. Den an- 
nähernd 30.000 Kranken, die im Jahr 1912 in dem "offenen Kurort" 
betreut wurden, standen Kurhäuser, Hotels, Pensionen offen; in Pri- 
vathäusern wurden Zimmer oder Wohnungen an Kranke vermietet. 
Das erste Davoser Sanatorium war im Jahre 1889 eröffnet worden. 
Immer mehr setzte sich die Ansicht durch, daß der Tuberkulosekran- 
ke in einer geschlossenen Anstalt zu betreuen sei. Annähernd zwan- 
zig Sanatorien waren aus dem Boden gewachsen. Gemeinnützige Ge- 
sellschaften und caritative Vereine hatten erste Volksheilstätten er- 
richtet. Der ganze Ort und seine Bevölkerung waren auf die Betreu- 
ung von Tuberkulosekranken eingestellt. An vielen Gebäuden waren 
die kleinen, dem Wind ausgesetzten Balkons breiten, geräumigen, 
nach Süden ausgerichteten Veranden gewichen. Auf den Veranden, 
auf den Dächcrn oder in den Liegehallen der Sanatorien standen Bet- 
ten und Liegestühle, die der damals gewichtigsten Behandlungsart 
der Tuberkulose dienten: der strengen Freiluftliegekur. Der leitende 
Arzt des ersten Davoser Sanatoriums, der spätere Geheimrat Dr. Tur- 
ban, der "aufgeklärte Tuberkulosetyrann von Davos", wie ihn Löffler 
nanntes, hatte in dem aufstrebenden Kurort die strengen Richtlinien 
für die Ruhebehandlung eingeführt. In Schlesien "erfunden", in Fal- 
kenstein im Taunus in Vorschriften gefaßt, verlief sie nach preußisch 
anmutendem Reglement; der Kranke hatte sich an sie zu gewöhnen; 
ihre Einhaltung wurde übcrwacht. "Wo sanfte Gewöhnung nicht hilft, 
muß der Zwang, der rückhalllose Tadel, der Ausschluß von der weite- 
rcn Behandlung eintreten", so hieß es in dcn Anweisungen? 
Sonderbare Bedingungen: Das Regieren von Krankheit und Tod, die 
nicht abzuschätzende Gefährdung durch eine schleichende Erkran- 
kung, unsichere Heilungschancen, ein hoher Grad von Mortalität für 
jene, die an einer "offenen", ansteckungsfähigen (cavernösen) Lun- 
gentuberkulose litten, dcr Zwang zu Isolierung und langfristiger Be- 
handlung, Richdinien, die körperliche Tätigkeit verwehrten. Der Arzt 
war vordergründig Obrigkeit. Den Schwestern war die mißliche Auf- 
gabe auferlegt, das Einhalten der Anstaltsregeln und Behandlungsplä- 
ne zu überwachen. "Alles war geregelt, systematisiert, dogmatisiert", 
hat Löffler geschrieben.10 Das in Prüderie befangene, sexuell ver- 
krampfte 19. Jahrhundert beherrschte noch die Gemüter. Natur und 
Ncigung der meist jüngeren Patienten, die psychischen Veränderun- 
gen, die Erkrankung wie Betreuung zur Folge hatten, wurden zu we- 
nig bedacht. Andererseits lebten die Kranken unter sich, in enger 
Schicksalsgemeinschaft. Die Verfemung war aufgehoben, der Tages- 
ablauf geregelt. Hielt man sich an die Ordnung, war man ungebun- 
den, frei von Pflichten und konnte sich dem sorglosen Nichtstun hin- 
geben. Ein absurdes Dasein, das die Jugend mit der Gefahr bedrohte, 
"endgültig untauglich für das Leben im Flachland11 zu werden. Eine 
eigene Welt mit einem eigentümlichen Arrangement zwischen Be- 
treuern und Betreuten, mit anderen geselIschaftlichen Konventionen, 
anderen gesetzlichen Normen, als sie das Flachland besaß. "Jede Vor- 
stellung von Pflicht und Zweck des Lebens fallt bedingungslos von 
einem ab. Man hat nichts anderes zu tun, als krank zu sein", schrieb 
der tuberkulosekranke Klabund; und an anderer Stelle: "Wir sind ein 
Volk, ein eigenes Volk, wir Kranken. Mit eigenen Gesetzen und 
Pflichten."l2 Gottlob vergangene Zeiten! Mit dem Erscheinen des 
"Zauberberg", der zur Besinnung rief, begann der Wandel ... (aber das 
ist eine andere Geschichte, die einmal erzählt werden müßte). 
Von Turban, im Parksanatorium also, sollte Katia Mann zunächst be- 
treut werden; sie wählte aber das modernere, erst im Vorjahr eröffne- 
te Waldsanatorium. Die Davoser Blätter13 vom 22. März 1912 geben 
Auskunft über die Gästeschar: Katia Mann ist an diesem Tag oder 
wenige Tage vorher eingetreten. Von den 73 bis 76 im Sanatorium 
weilenden Personen sind 70 vermutlich krank. Hinzu kommen Fami- 
lienangehörige und private Bedienstete. Unter den Patienten überwie- 
gen 35 Deutsche, dichtauf gefolgt von 29 russischen Kranken. (Der 
"gute" und der "schlechte Russentisch" - Zehnertische, wie wir wis- 
sen - können nicht alle gefaßt haben.) Daneben sind Holländer, 
Schweden, Angehörige der K. U. K.-Doppelmonarchie, Engländer, 
Südamerikaner, Italiener, Griechen und nur eine Schweizerin Gäste 
des noblen Etablissements. Internationalität bestimmt den ganzen Ort. 
Von den 30.000 Heilungsuchenden im Jahre 1912 kommen mehr als 
10.000 aus Deutschland, annähernd 7.500 aus der Schweiz; annä- 
hernd 3.200 Leidende aus Rußland; fast 2.000 sind Engländer. Mehr 
als 6.000 Kranke sind Angehörige anderer Nationen.14 Alle großen 
europäischen Länder, Südamerika und die Vereinigten Staaten sind 
repräsentiert. Fünf ausländische Konsulate, Geistliche und Kirchen 
der verschiedensten Konfessionen sorgen für ihre Landsleute. Die 
Kurkapelle wartet gemäß Spielplan vormittags, mittags und abends 
an wechselnden Platzen mit Konzerten auf. Es gibt ein Kurtheater, 
Klubs und Vereine, deutsche, russische, englische, holländische "Ko- 
lonien", ein englisches Viertel und manch anderes Fremde mehr. Die 
Läden bieten anes, was ein verwöhntes Publikum begehrt. Den Ver- 
kehr bewältigen die Rhätische Bahn, eine Postroute von Davos nach 
Clavadel, ein Tramdienst (zwischen Davos-Dorf und Davos-Platz). 
Eine Welt im Kleinen, eine Welt für sich. Der ganze Ort ein großes 
Sanatorium. Dies die Sphäre und die Vorbedingungen, aus denen 
"Der Zauberberg" erwuchs. 
Daß ein außenstehender, nicht betroffener, kritischer Besucher wie 
Thomas Mann "seine eigenen wunderlichen EindrückeW7 empfangt, 
überrascht nicht. Daß "diese Krankenwelt dort oben (...) von einer 
Geschlossenheit und einer einspinnenden KraftW49 gewesen sei, hat er 
Jahre später in Princeton berichtet. Und da er lieber fand, "als daß er 
erfand, Schauplätze, Grundzüge von Personen und vieles mehr" und 
"sich am liebsten auf die Wirklichkeit" stützte's, hielt er sich an Da- 
vos; dort fand er vieles. Den Ort lernte er kennen, als er seine Frau 
vom 15. Mai bis zum 12. Juni dort besuchte. Neben den "eigenen 
wunderlichen Eindrücken" nutzte er ihre Erlebnisse und Erfahrungen, 
die sie ihm mündlich und schriftlich zutrug. Wir zweifeln nicht daran: 
Sie war seine Hauptinformantin.16 Daß er lange Passagen ihrer Briefe 
übernahm, daraus machte sie im persönlichen Gespräch kein Hehl, 
hat aber gleichwohl streng verneint, sich am Schreiben des "Zauber- 
berg" beteiligt zu haben.17 
Ort, Landschaft, Räume 
Wir erfahren schon im ersten Satz des ersten Kapitels, daß der Held 
"ein einfacher junger Mensch (..J nach Davos-Platz im Graubündi- 
schenUl8 reist. Die Route von Landquart "ins Hochgebirge", die 
"Schmalspurbahn", die er in Landquart besteigt, !'der eigentlich aben- 
teuerliche Teil der Fahrt, ein jäher und zäher AufstiegUl9, dieses "Em- 
porgehobenwerden in Regionen, wo er noch nie geatmet und wo, wie 
er wußte, völlig ungewohnte, eigentümlich dünne und spärliche Le- 
bensbedingungen herrschten" - "er sah hinaus: der Zug wand sich ge- 
bogen auf schmalen Paß"20 - für den kundigen Leser kein Zweifel, 
wohin es geht. (Wer je nach Davos fährt, sollte sich literarisch wapp- 
nen und mit der Bahn reisen; er wird "emporgehoben"). Und richtig: 
"Man hielt an einer Meinen Station, es war Davos Darf." - "Ich bin 
aber noch nicht da." - "Doch, Du bist da."a Wir sind eindeutig im Da- 
voser Hochgebirgstal: Berge, Flüsse und Seitentäler aagen die ihnen 
zustehenden Namen (mit kleinen Auslassungen und Fehlern22, die 
Lektor und Verlag korrigieren sollten). Von Davos Dorf geht es hin- 
über auf die linksseitige, die östliche Tallehne zum "Internationalen 
Sanatorium Berghof"23, "dorthin, wo auf niedrig vorspringendem 
Wiesenplateau, die Front südwärts gewandt, ein langgestrecktes Ge- 
bäude mit Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen von weitem löche- 
rig und porös wirkte wie ein Schwamm,"24 lag. Urbild dieses Gebau- 
des war das "Internationale Sanatorium Philippi", das, baulich vielfäl- 
tig verändert, in der heutigen Höhenklinik Valbella kaum noch wie- 
derzuerkennen ist. Nur in seinen Äußerlichkeiten und mit seiner Um- 
gebung hat das Sanatorium Philippi im Roman Platz gefunden. Ob 
Thomas Mann es je betreten hat, ist fraglich. Später verwischt sich 
die Ortsschilderung. Die Handlungen scheinen sich mehr auf dem 
Westhang des Hochgebirgstals abzuspielen. Dort lag das Waldsanato- 
rium, in dem Katia Mann betreut wurde. Die beschriebenen Spazier- 
gänge, die Ruhebank, der Duellplatz werden in der Nähe dieses Hau- 
ses angesiedelt. Schon die "steile schleifenförmige AnfahrtW2s, auf der 
der Neuankömmling vor das Portal des "Berghofs" getragen wird, be- 
schreibt die Wegführung zum Waldsanatorium. So sind auch das In- 
nere des Internationalen Sanatoriums "Berghof", das Krankenzim- 
merZ6 "mit seinen weißen, praktischen Möbeln", die Balkons, das 
Röntgenkabinett, das Labor, die Arztzimmer den Räumen im Waldsa- 
natorium nachgebildet. Der Speisesaal mit seinen Zehnertischen, mit 
den buntfarbigen Bandstreifen arn oberen Teil der Wände und an der 
Decke, mit den elektrischen Kronleuchtern, "bestehend aus je drei 
übereinander gelagerten Reifen, (...) an deren unterstem wie kleine 
Monde Milchglasglocken im Kreise gingenW27 (er war ein großer Be- 
schreiber) hat sein Vorbild im Waldsanatorium Arosa, in dem Katia 
Mann von Januar bis Mai 1914 betreut wurde. 
Handelnde Personen - Krankenwelt 
Thomas Mann hat sich oft gegen eine personelle Enrschlüsselung sei- 
ner Romane gewandt, auf sein "unbewußtes Aufnehmen" und auf 
"optische und akustische Wahrnehmungen", die in ihn "irgendwie" 
hineinsickem28, hingewiesen, doch kann nicht mehr bezweifelt wer- 
den, daß er sich auch beim Schildern menschlicher Züge, des Ausse- 
hens, der Gebärden "auf die Wirklichkeit stützte", und sich an leben- 
den Personen und deren Eigentümlichkeiten orientierte; gewisse Por- 
traitähnlichkeiten waren unübersehbar. Etliche Kranke im "Zauber- 
berg" gleichen Katia Manns Leidensgefährten, die 1912 im Waldsa- 
natorium in Davos oder 1914 in Arosa mit ihr zusammen waren. Dem 
kann man noch heute nachspüren, da es Sitte war, die Gäste aller Sa- 
natorien und Kurpensionen in wöchentlichem Abstand in den Frem- 
denlisten der Davoser Blätter, die noch einsehbar sind, aufzuführen. 
Schon bei der Anzahl der Kranken hält sich der Autor an das Waldsa- 
natorium und übernimmt Namen, Gepräge und Gebaren einzelner 
Kranker. Einige Personen benennt er um: Aus Plühr wird Stöhr, aus 
Maus wird Iltis. Namen wie Magnus und Popow sind in den Frem- 
denlisten des Jahres 1912 vermerkt und finden sich genauso oder nur 
leicht verändert im. "Zauberberg". Hinter welchem der vielen russi- 
schen Namen sich das Urbild der Madame Chauchat verbirgt, für 
"deren Reize er sehr viel Sinn"29 gehabt habe, ist vielleicht zu eruie- 
ren. Daß es ein weibliches Vorbild für diese Figur gab, steht außer 
Frage. Katia Mann und die Töchter des leitenden Arztes, die in Davos 
aufwuchsen, haben es mir bestätigt.30 
Daß sich Thomas Mann bei scinem "Anlehnen" an Personen nicht nur 
an Davos (und Arosa) hielt, sondern für einige bedeutsame Gestalten 
im Rahmen der Handlung anderc Vorbilder fand und verwandte, wur- 
de von ihm und anderen bezeugt.31 Naphta, dem kleinen, mageren 
Mann, "rasiert und von so scharfer, man möchte sagen: atzender Häß- 
lichkei t, daß die Vettern sich geradezu wunderten "32, verlieh er Züge 
des ungarischen, marxistischen Philosophen Lucazs, mit dem er im 
Jahre 1922 ein einziges Mal ein Gespräch führte.33 Settembrini soll 
Ähnlichkeiten mit einem Tessiner Gast haben, den Thomas Mann zu 
Beginn dieses Jahrhunderts im Sanatorium Bircher-Brenner in Zürich 
kennenlernte. An der Gestalt des Assistenten und Psychologen Kro- 
kowski, dcssen Namen der Dichter schon im Jahre 1911 oder 1912 in 
seinem Notizbuch festgehallen halt@'+, ist herumgerätselt worden. 
Daß sich die Schilderung des Mynheer Peeperkorn an die Persönlich- 
keit von Gerhart Hauptmann anlehnt und welche Verstimmung dar- 
aus entstand, ist vielfach abgchandelt. Hauptmanns Leseexemplar des 
"Zauberbergs" enthielt viele Randglossen U. a. dieser: "Dieses idioti- 
sche Schwein soll Ähnlichkeit mit meiner geringen Person haben." 
Beim Schildern von Eigenheiten und Herkunft der Kranken, für die 
Tischgespräche nutzte der Autor auch Notizen, die er sich zu Beginn 
des Jahrhunderts bei seinen Aufenthalten im Sanatorium Dr. von Har- 
tungen in Riva am Gardasee gemacht hatte. Eine "Brauersfamilie aus 
HaIle"35 und die "alte Jungfer aus Rumänien"36 hatte er dort kennen- 
gelernt. Die Auslassungen des Brauers: "Unser liebes Deutschland ist 
eine große Kaserne. Aber einerlei, es steckt viel Tüchtigkeit darin ...", 
vermerkte er schon damals39 und "das arme Wesen", das "fortwäh- 
rend von ihrem Schwager" erzählt, "den keiner kenntU40, sind schon 
im Jahre 190241 notiert. An der gleichen Stelle findet sich auch das in 
vielen Variationen abgehandelte Bedenken: "Krank und dumm: eine 
durchdringend melancholische Compiiiation."42 
Wir dürfen annehmen, daß ihm für die Belegschaft des "Berghofs" 
das Personal, die Schwestern und "Saaltöchter"43, der Concierge, die 
Bediensteten der Waldsanatorien in Davos und Arosa als Modell 
dienten. An die Äußerlichkeiten und das Gebaren einer damals noch 
lebenden Person hat er sich angelehnt, als er den "Hofrat Behrens" 
entwarf und schilderte. Und obgleich der Hofrat ins Mylhische erho- 
ben, verfremdet, die Figur symbolistisch gesteigert wurde und zum 
"Schattenfürsten" und "Totenrichter" aufrückt, stimmten das Äußere, 
die saloppe Sprechweise, die Talente und Fähigkeiten des "Hofrats" 
im "Zauberberg" mit denen des leitenden Arztes, eines königlich- 
preußischen Professors, namens Jessen, so unverwechselbar übcrein, 
daß es auch für weniger Eingeweihte unübersehbar war. Thomas 
Mann nutze die Eigenheiten dieses Arztes für die innerhalb des Ro- 
mans dominierende Gestalt wirklich erschöpfend und schuf damit 
eine lebensvolle Person; aber was er zu dem Portrait hinzufügte, wie 
er den bedauernswerten Jessen veränderte, wie er ihn stilisierte, was 
er ihm in den Mund legte, war nicht gerade rücksichtsvoll. Anschei- 
nend empfand der Autor ähnlich, denn gegen die Gleichsetzung die- 
ser Romanfigur hat er sich schon 1925 in seinem Essay "Vom Geist 
der Medizin"44 gewandt und sich energisch dagegen verwahrt, "den 
Chefarzt Hofrat Behrens mit der Person eines weit über Davos hinaus 
bekannten Lungenspezialisten" zu identifizieren. In einem Privatbrief 
an den ältesten Sohn Jessens vom Juli 1947 gestand er: "Ich bin im- 
mer verärgert und geängstigt, wenn die Leute sagen: Das ist Professor 
Jessen."45 Wie ein Eingeständnis und eine Abbitte für literarische 
Bosheit klingen die Worte Katia Manns, wenn sie in ihren Memoiren 
schreibt, "daß Jessen (sic!) die sympathischste Figur im Zauberberg 
ist" und "im Grunde ein gütiger und netter Mensch46 sei. Jessen und 
Behrens scheinen in ihrer Erinnerung zu ein und derselben Person zu 
verschmelzen. Die im Roman auftretende Oberin besitzt ihr mensch- 
liches Urbild in der amtierenden Oberschwester des Waldsanato- 
riums. Auch mit ihr verfährt der Autor wenig zimperlich, macht sie 
zur "Oberaufseherin dieses Schreckenspalastes"4~ und Iaßt weder ihr 
Äußeres noch ihre harmlos skurrilen Eigenheiten aus. 
Medizinische Maßnahmen, Gegenstände, Einrichtungen 
Das medizinische Angebot, die diagnostischen Maßnahmen, die The- 
rapie, die ärztlichen Kontrollen entsprechen den Gepflogenheiten, 
wie sie im zweiten Dezenium dieses Jahrhunderts üblich waren. Al- 
lem Schreiben gehen eigene Erlebnisse, genaues Beobachten und 
Erkunden, manchmal auch Nachfragen voraus. Die langsame 
Schreibweise, bedingt durch "das Bemühen um Exaktheit, die Nei- 
gung zu detaillierter, distanzierter, humoristischer Schilderung, füh- 
ren, um ein Zitat Turgenjcws zu nutzen, zu einer "künstlerischen Re- 
produktion", die, da "sie gelungen ist, boshafter ist, als die boshafte- 
sle Satiren.3 Sehen wir von der Mystifizierung, von symbolistischer 
Steigerung, vom Erheben ins Mythische, von aller Konstruktion und 
Kombination ab, so ist der Roman in großem Umfang Beschreibung. 
Die ärztliche Diagnostik beruhte im Jahr 1912 noch weitgehend auf 
Sehen, Betasten, Klopfen und Horchen48, vor allem auf der esoterisch 
verfeinerten Perkussion und Auskultation. Die Perkussion, als soge- 
nannte Finger-Finger-Perkussion vom "Hofrat" offensichtlich mei- 
sterlich beherrscht, wird sachgemäß beschrieben, der Ausdruck Per- 
kussion selbst nicht verwandt. Daß "die katharrhalische Erkrankung 
der oberen Luftwege und die sich daraus ergebende Untersuchung", 
wie sie im "Zauberberg" als Abenteuer des Helden geschildert wer- 
den, seine eigenen Erfahrungen widerspiegele, daß der Arzt ihn be- 
klopft und ihm versichert habe, er würde klug handeln, sich "für ein 
halbes Jahr hier oben in die Kur zu begeben"49, hat Thomas Mann 
selbst erzählt. Mit Hilfe des Klopfschalls, der mit den Fingern ausge- 
löst wird und unterschiedlich sein kann, und mit der Auskultation 
(dem Abhören mit dem hölzernen Stethoskop) wurde der Krankheits- 
befund erhoben. Aus heutiger Sicht: ein kühnes Unterfangen, denn al- 
ler Schulung des Gehörs zum Trotz blieben die mit diesen Methoden 
erzielten Befunde und Diagnosen zweifelhaft; es war ein Geheimwis- 
Sen für Auserwählte; der "Hofrat" gibt dem Ausdruck: "Ich will nicht 
mal sagen, daß wir feinere Ohren haben, obgleich die Spezialübung 
einiges ausmacht. Aber die Luft hilft uns hören, verstehen Sie, die 
dünne, trockene Luft hier oben."SO Die Ergebnisse des "Klopfens" 
und "Horchens" wurden mit bestimmten Symbolen ins Krankenblatt, 
und zwar in ein Umrißschema des Brustkorbs, eingetragen; eine Ar- 
beit, die der Assistent nach Diktat des Hofrats ausführt. ("Und Dr. 
Krokowski trug alles ein, wie der Angestellte die Ziffern des Zu- 
schneiders."51) Die "4-wöchigen Kontrollen"52 (oder "die Monatsun- 
ters~chung"~3) basieren auf diesen Verfahren, auf den wenigen La- 
borresultaten, auf den bakteriologischen Ergebnissen und auf der 
Durchsicht der Fieberkurven, die der Kranke zu führen hatte54. Er hat 
vier oder "fünf mal täglich"55 seine Temperatur zu messen. Alle diese 
Maßnahmen, wie auch die orale Messung, waren in den Sanatorien 
üblich. "Unter die werte Zunge damit, (...) und gut die geschätzten 
Lippen drum schließen", erläutert die Oberin.56 Nichts ist "erfunden". 
Gleiches gilt für das ziffernlose Fieberthermometer, die in vielen Ka- 
piteln des Romans erwähnte "stumme Schwester", "welche simulie- 
rende Patienten über die Höhe ihrer Temperatur im Unklaren lassen 
sollte". So wird von einer jungen Kranken erzählt, "die, um bleiben 
zu dürfen, hohes Fieber bekam und ihre Kurve tüchtig ansteigen ließ. 
Allein, man entlarvte sie, indem man ihr das gebräuchliche Thermo- 
meter mit einer "stummen Schwester" vertauschteU57. Ist dieses In- 
strument eine dichterische Funktion? Schon im Jahre 1896 hat ein Dr. 
Mercier diese Erfindung präsentiert: die Glassäule allein, somit das 
eigentlich stumme Thermometer, wurde dem Patienten zum momen- 
tanen Gebrauch überlassen; die Metallskala blieb in den Händen des 
Arztes. Nach erfolgter Messung schob der Arzt die Melallhülse übcr 
die Glassäule, brachte den Quecksilbcrpegel in Übereinstimmung mit 
dem Strich auf der Metallhülse und konnte so die Temperatur able- 
sen.58 (Ob die "stumme Schwester" im Jahre 1912 in Davos noch im 
Gebrauch war, habe ich nicht eruieren können.) Zu den medizini- 
Autor angeführten Beispiele sind korrekt und typisch; aus ärztlicher 
Sicht ist nichts zu beanstanden. Präzise werden auch die hygienischen 
Forderungen geschildert, die an die Kranken gestellt wurden. So wa- 
ren sie angehalten, "eine flache, geschweifte Flasche aus blauem Gla- 
se mit einem Metallverschluß" bei sich zu tragen. Das Glasgefäß "hat 
auch einen Namen bei uns, so einen Spitznamen, ganz fidel"60, er- 
fährt schon der Neuankömmling. Die "fratzenhafte Bezeichnung 'der 
Blaue Heinrich lernt der Leser erst später kennen.61 
Die Röntgenuntersuchung 
Die Röntgenuntersuchung wird im 2. Abschnitt62 des V. Kapitels ge- 
schildert. Der Abschnitt erhält (später) die 'Überschrift "Mein Gott ich 
sehe" und scheint ins Konzept zu gehören. Der Autor beginnt ab dem 
20. 2. 1920 ohne Zögern an ihm zu schreiben.63 Wenige Tage vorher 
hat er den Direktor des Röntgeninstituts der Universität um einen 
"Studienbesuch im Durchleuchtungskabinett" gebeten.@ Dieser Bitte 
wird entsprochen, bald darauf65 besucht er das Röntgenlaboratorium, 
wo er "zusah, wie ein Assistenzarzt mit seinen ~ e h i f e n  mehrere Lun- 
gen- und eine Kniegelenkaufnahme machte. Auch eine Reihe von 
photographischen Platten (...) zeigte (...) der Doktor" und ließ ihn 
"das Skelett (seiner) Hand am Schirm sehen". Obgleich das eine 
Durchleuchtung voraussetzt, scheint er an weiteren Untersuchungen 
dieser Art nicht teilgenommen zu habenP6 Sein Erlebnis, das er im 
Tagebuch festhält, nutzt er für die Darstellung der Szene; er läßt 
nichts aus. Offensichtlich mußte er sich bei seinem Aufenthalt in Da- 
vos keinen röntgenologischen Prozeduren unterziehen. (Tatsächlich 
basierte die Diagnose damals noch auf der "physikalischen Untersu- 
chung", d. h. auf der Perkussion und der Auskultation; die Röntgen- 
untersuchung war nur ein "bestätigendes" verfahren.) Weitere Erkun- 
digungen über Röntgenaufnahmen und deren Beurteilung hat er bei 
seinem Hausarzt Dr, Hermanns eingezogen.67 Als er die "Durchleuch- 
tungsszene" zu Ende geschrieben hat, liest er seiner Frau laut Tage- 
buch "das Neugeschriebene vor" und fügt als Notiz hinzu: 
schen Übungen, auf die Thomas Mann eingeht, gehört auch die Gaff- Die Schilderung dieser Szene ist ganz realistisch. Kein Wort, das ky-Skala, ''jenes Untersuchungssystem, wonach im Laboratorium (..J 
- nicht in einem Röntgenlabor fallen könnte. Prägnant und sachkundig der Grad erkundet und bezeichnet wurde, in welchem der Patient mit 
werden die Handlungen aller Beteiligten, werden alle sicht- und hör- Bazillen behaftet war. (...) Denn völlig untrüglich drückte sie die Ge- baren Phänomene, Geruch und Stimmung beschrieben. Alles ist rich- nesungschance aus, mit der ihr Träger zu rechnen hatte.W Alle vom 
tig an dieser "Veranstaltung der physikalisch-optischen Wissen- 
schaft"@, in dieser "technischen Hexenoffizin"70, an dieser Röntgen- 
anlage alten Stils, bei der die physikalischen Kräfte noch nicht wie 
heute gebändigt waren und der Elektronenstrahl erst durch eine Gas- 
entladung entstand ("Entladungen knallten wie Schüsse"). Zutreffend 
sind der hochgespannte Gleichsirom ("Ströme von Tausenden von 
Volt, von Hunderttausend71), der blitzend übersprang ("Lange Blitze 
fuhren knisternd die Wand entlang"), das Ozon, das sich bildete, und 
die geringe Lichtausbeute des Fluoroszenzschirms, so daß die Unter- 
suchung im verdunkelten Raum stattfinden und sich der Arzt an das 
Dunkel adaptieren mußte. Wie ärgerlich bei dieser Exaktheit, daß 
dem Autor ein mißlicher Fehler unterlauft. Als er vom "Z~erchfel l"~~ 
spricht und die Weisung "tief atmen" ertönt, heiße es: "das Zwerchfell 
hob sich zitternd, so hoch es konnte". Richtig wäre gewesen: "das 
Zwerchfell senkte sich, so tief es konnte", denn allein das tut es beim 
tiefen Atmen. Schon der alte Turban, der dem Autor zürnte, hat 
diesen lapsus genüßlich vermerke.73 Wäre es nach Thomas Mann 
gegangen, der "Schnitzer" hätte längst berichtigt werden müssen." 
Bei aller Realistik ist der Text mit nur wenigen Andeutungen von 
witzig verborgener Hintergründigkeit. Die Szene ist ins Mystische 
erhoben; das Röntgenkabinett wird dem jungen Adepten zur SVätte 
der Einweihung; es wird zum "Sinnbild der Gruft, des Grabes", zum 
"Symbol alchimistischer Transmutation".7s Der Lehrling, der Neo- 
phyt erblickt "Grabesgestalt und Toten(ge)beinW, sieht "in sein eige- 
nes Grab" und "das Geschäft der Verwesung vorweggenommen": 
Und "zum ersten Mal in seinem Leben" versteht er, "daß er sterben4 
werdet'.76 Alles in diesem durchkonstruierten Roman hat seine Ent- 
sprechung. Die Szene wird erläutert, nichts bleibt unerklärt, wenn der 
junge Held über Initiationsriten belehrt wird.77 Dann lernt der "Lehr- 
ling, der zum Wissen Einlaß begehrende GrünlingH78, was es mit der 
Gruft, dem Grab, der Stätte der Verwesung auf sich hat, daß sie "In- 
begriff aller Hermetik" ist, einer Retorte gleich, "worin der Stoff sei- 
ner letzten Wandlung und Läuterung entgegengezwängt wird.79 Mit 
Distanz, Leichtigkeit und Witz vorgetragen, auf vergnügliche Art 
werden dem Leser Kenntnisse vermittelt. Genug davon. 
In einem Nobelsanaiorium war es üblich, dem Kranken jeweils ein 
Kleinbild des Röntgenbildes zu überlassen. Thomas Mann geht auf 
diese ÜEsung ein und treibt mit ihr seine Scherze. Schon im Röntgen- 
laboratorium wird dem Helden "ein Freiexemplar"g0, ein "Diapositiv- 
bildchenug1 versprochen. ("Dann können Sie noch Kindern und En- 
keln die Geheimnisse Ihres Busens an die Wand projizieren.") Er 
wird das "funebre Lichtbild wie einen "Ausweis", wie eine "Mit- 
gliedskarte" in seinem Portefeuille tragen, doch ist die Phantasie des 
Autors damit nicht erschöpft, denn "Hans Castorp" wird auf Wunsch 
"das schwarze Glasplättchenn82 seiner Geliebten, "das Innenportrait, 
das ohne Antlitz war"s3, als "Souvenir" und "Schattenpfand" empfan- 
gen und es auf eine "geschnitzte MiniaturstaffeleP4 stellen. "Das 
gläserne AngebindeW8s, dieses Gleichnis von Eros und Thanatos, von 
(kopfloser) Liebe und Tod, taucht immer wieder auf und wird den Le- 
ser begleiten: Er sollte es sich merken. 
Kaiia Mann und "Der Zcsuberberg" 
Nach all den medizinischen Informationen und Erläuterungen zurück 
zu Katia Mann, deren Davos-Aufenthalt für den Roman das entschei- 
dende Begebnis war. Schon 1960 habe ich mich (um auf Umwegen 
an die Kronzeugin zu gelangen) schriftlich an Erika Mann, die Weste 
Tochter, gewandt, die meinen Brief an ihre Mutter weitergegeben 
hatte. Meine Fragen waren liebenswiirdig, aber nicht ausführlich be- 
antwortet worden. Im März 1966 hatte ich das "Medizinhistorische 
um den Zauberberg" in noch sehr unvollständiger Form zusammen- 
getragen, aniläßlich des Kongresses der Bundesärztekammer in Davos 
ein Referat gehalten und den überarbeiteten Vortrag im Deutschen 
Ärzteblatt publiziert.86 Namhafte Philologen rieten mir, die Ereignis- 
se genauer zu untersuchen und bis ins Detail auszuführen. Zu dieser 
Zeit besaß in Davos kaum noch jemand eine lebendige Erinnerung an 
die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. Ich war auf weitere Auskünfte 
von Katia Mann angewiesen und habe sie im August 1966 gebeten, 
sie besuchen zu dürfen. 
Im Dezember des gleichen Jahres habe ich sie in Kilchberg aufge- 
sucht und wurde freundlich empfangen. Schon bei der Begrüßung 
sagte sie zu mir: "Es ist richtig, daß Sie mich besuchen, denn ohne 
mich wäre der Zauberberg nicht geschrieben worden." Und sie er- 
zählte mir manches Wissenswerte und Amüsante. Später habe ich mit 
ihr einige Briefe gewechselt. Im Sommer 1967 rief sie mich aus dem 
nahegelegenen Klosters an, bat mich um medizinischen Rat, machte 
der Klinik und später meiner Familie einen Besuch. Ein Jahr spCiter, 
im März 1968, als sie erneut in Klosters war, habe ich einen "Besuch 
der alten Dame" angeregt und vermittelt. Katia Mann besuchte ihre 
ehemalige Leidensstätte, das frühere Waldsanatorium in Davos-Platz. 
Bewegende Stunden und ein ungewöhnliches literarisches Ereignis, 
weil die Leidensgeschichte des jungen Helden der Krankengeschichte 
Katia Manns entspricht und gewissermaßen "Hans Castorp" wieder in 
Davos war. "Es ist schon merkwürdig, noch einmal hier zu sitzen", 
sagte sie im Speisesaal des Waldhotels, mehr vor sich hin als zu mir. 
Presse und Fernsehen waren nicht ausgeblieben. über den amüsanten 
Besuch wurde vielerorts berichtet.87 Der damalige Landammann und 
der Kurdirektor fungierten als Gastgeber. 
In meinen Gespräch mit ihr und bei meinen späteren Erkundigungen, 
(die sich nach Veröffentlichung der Tagebücher Thomas Manns 
mehrten) erfuhr ich vieles über ihre Krankengeschichte. Denn bei all 
ihrer Regsamkeit war sie von ihrem 28. bis zu ihrem 43. Lebensjahr 
häufig krank und oft leidend. Im September 1911 war sie zur Kur in 
Sils Maria, blieb aber schonungsbedürftig. Anfang 1912 wurde sie et- 
liche Wochen in der Kuranstalt Ebenhausen im Isartal betreut. Die 
Besserung war offenbar unzureichend, denn die Ärzte rieten ihr, sich 
zur Ausheilung ihres "nicht ernsten, aber mit leicht erhöhten Tempe- 
raturen einhergehenden Lungenleidens" für einige Zeit ins Hochge- 
birge zu begeben. Sie kam am 12. März 1912 nach Davos, wohnte 
gemeinsam mit ihrer Mutter zunächst im Hotel Rätia, dann im Hotel 
Splendid und wurde vermutlich am 22. März im Waldsanatorium 
aufgenommen, wo sie bis zum 25. September des gleichen Jahres 
weilte. Im NovemberPezember 1913 war sie mehr als fünf Wochen 
in Meran. Vom 4. Januar bis zum 12. Mai 1914 hat sie wegen ihres 
"nicht-ernsten, aber langwierigen Lungenleidens" in Arosa Kur ge- 
macht. Aus den gleichen Gründen war sie im Mai und Juni 1920 in 
Oberammergau und im Febniar/März 1914 im Kurhaus Davos-Clava- 
del. "Wegen ihrer angegriffenen Gesundheit" wurde sie erneut vom 6. 
Mai bis 28. Juni 1926 in Arosa betreut. Aber da war der "Zauberberg" 
schon erschienen. Thomas Mann schrieb zu dieser Zeit an einen Frei- 
burger Germanisten, daß wegen der wieder ausgebrochenen Lungen- 
erkrankung seiner Frau Arosa indiziert sei und fügte hinzu: "In Davos 
können wir uns nicht gut blicken lassen". 
1967 hatte ich bei der damals 84jährigen eine Lungenübersichtsauf- 
nahme anfertigen lassen. Von alten tuberkulösen Veränderungen kei- 
ne Spur. Das hatte mich verwundert. Verkalkung nur - wie man es 
häufig bei älteren Menschen sieht - in den Tracheal- und tief hinab- 
reichend in den Bronchialknorpeln. Nun - es gibt auch tuberkulöse 
Infiltrate, die ohne Chemotherapie vollständig ausheilten. Im April 
1970 erhielt ich von ihr einen dicken, ziemlich schweren Brief, den 
ich neugierig öffnete. In dem äußeren Couvert steckte ein gefütterter 
Briefumschlag, der drei alte, kleinformatige Röntgenbilder, 9 mal 12 
cm groß, enthielt, zumindest zwei davon - wie die Aufschrift verriet - 
aus dem Jahre 1912. (Auch Hans Castorp verwahrt "das gläserne 
Angebinde (...) in einem gefütterten Briefumschlag und hierauf in der 
BrieftascheM.88) Meine Überraschung war perfekt: Ich hielt ein Zeug- 
nis für den Ursprung eines Romans der Weltliteratur, ich hielt das 
Vorbild für das "funebre Lichtbild" in Händen. Aber nicht genug da- 
mit, denn Katia Mann schrieb dazu: "Anbei schicke ich Ihnen ein 
drolliges Kuriosum, eine Röntgenaufnahme aus dem Jahre 1912. Sie 
können sie ja mit der von Ihnen hergestellten vergleichen. Ich hatte 
immer den Verdacht, daß sie keinerlei bedeutende Defekte aufweist." 
Fürwahr, das traf zu. Es war nicht ein Bild: es waren drei Bilder, eins 
davon zerbrochen, alle technisch einwandfrei und gut beurteilbar. Ich 
habe mich bedankt und mitgeteilt, daß die alten Kleinkopien wie auch 
das im Jahre 1967 hier angefertigte Röntgenbild keine gröberen pa- 
thologischen Veränderungen aufweisen und daß es für einen Arzt ein 
zwar seltsames, aber doch bcruhigendes Gefühl sei, daß aus einer 
Fehldiagnose auch einmal ein literarisches Meisterwerk wie der Zau- 
berberg entstehen könne. Beim Betrachten der Bilder drängten sich 
natürlich zahlreiche Fragen auf. Welchen Verdacht haben die Münch- 
ner Profcssoren von Rombcrg und Friedrich von Müller geäußert? 
Was hat der "Hofrat" zu dem Befund gesagt? Eine Kurdauer von 
sechs Monaten erscheint aus heutiger Sicht kaum gerechtfertigt. Wie 
war es gelungen, die alten Röntgenbilder zu erhalten? Diese und ähn- 
liche Fragen stellte ich ihr. Bereitwillig antwortete sie mir und 
schrieb U. a.: 
"Wieso jenes Bild bei den vielen Ortswechseln von Kontinent zu 
Kontinent erhalten blieb, während vieles Wertvollere abhanden kam, 
läßt sich nicht erklären; unsere Haushälterin, der es noch gelang, uns 
verschiedene Habe aus München nach Küssnacht zu schicken, hat es 
eben rein zufällig gefunden und beigelegt und ebenso zufällig hat es 
uns auf allen folgenden Umzügen begleitet. Daß meine Aufenthalte in 
Davos und Arosa auf einer Fehldiagnose beruhten (und somit auch 
Der Zauberberg) kann man wohl nicht sagen. Ich war tatsächlich 
nicht ganz gesund, fiel aus einer schweren Bronchitis in die andere, 
hatte ständig erhöhte Temperaturen und nahm ab. Friedrich von Mül- 
ler hat mich ausdrücklich nach Davos geschickt und ebenso Prof. 
Romberg nach einem kurzen Jahr im Tiefland nach Arosa." 
Bei entsprechender Symptomatik wurde vor mehr als siebzig Jahren 
vorwiegend an die Tuberkulose gedacht und so auch bei Katia Mann. 
Und wenn man es sich leisten konnte, wurde man für einige Monate 
nach Davos oder Arosa geschickt. Meine Suche nach ihrem Kranken- 
blatt war ergebnislos. Das war wie alle ärztlichen Akten aus diesen 
Jahren längst vernichtet worden. Ärzte, die sie behandelt hatten, wa- 
ren nicht mehr am Leben. Einer der vielen Assistenten, die sich in 
den 20er Jahren bei Jessen im Waldsanatorium ausbilden ließen, war 
der spätere Augsburger Tuberkuloseexperte, Professor Rolf Gries- 
bach. Er schrieb mir, daß er "die Röntgenplatten von Frau Mann per- 
sönlich in der Hand gehabt" habe; man habe erkennen können, "daß 
ihr nicht viel gefehlt" habe. Ihre Diagnose habe gelautet: "Schwache 
Lunge mit der Gefahr des Entstehens eines L~ngenspitzenkatarrhs".~~ 
Der Verdacht eines Verdachtes, eine sophistische Diagnose, die mei- 
ne Ansicht bestätigte. Katia Mann selbst war überzeugt, daß sie an 
einer Tuberkulose gelitten habe. "1912 bekam ich eine kleine Lun- 
genaffektion. Es war ein Lungenspitzenkatarrh, eine verschleppte, 
geschlossene Tuberkulose, aber ich mußte verschiedene Male ins 
Hochgebirge", schrieb sie in ihren Memoiren.90 Den sichersten Nach- 
weis geben Thomas Manns Tagebücher von 1918 bis 1921, sie lassen 
keinen Zweifel an der spezifischen Diagnose. Gesprochen wird von 
"alten Stellen"; die Anspielungen auf das erneute Ausbrechen einer 
Tuberkulose sind unmißverständlich. Der Arzt hört etwas "rechts 
oben". Immer wieder werden Sputumuntcrsuchungen veranlaßt. Aber 
letztlich von Tuberkulose keine Spur. Mit den heute verfügbaren Me- 
thoden hätte man vermutlich gefolgert, daß sie zu häufig wiederkeh- 
renden, heftigen, vermutlich von den Nasennebenhöhlen ausgehen- 
den, katarrhalischen Affektionen neigte, die die Patientin nicht gehin- 
dert, vielleicht sogar befähigt haben, das mehr als biblische Alter von 
97 Jahren zu erreichen. Sie überlebte ihren Mann um 25 Jahre. An 
einer manifesten Tuberkulose hat Katia Mann nicht gelitten. Und mag 
es auch kurios klingen: Der Zauberberg ist das Resultat einer über- 
vorsorglichen, einer Verdachts-, einer Fehldiagnose. Aus ärztlicher 
Sicht besteht daran kein Zweifel. 
Pneumologisches Nachspiel 
Die Tuberkulose ist vielleicht in Vergessenheit geraten, besiegt ist sie 
nicht. Sie gehört heute zur umfassenden Lungen- und Bronchialheil- 
kunde, zur Pneumologie. Und es ist merkwürdig, daß der einst mit 
den Lungenspezialisten so kritische Thomas Mann in seinem Alter 
erneut mit Vertretern dieses Fachgebiets zusammentraf, ja zum Sinn- 
bild moderner Pneumologie wurde. Er hat ausführlich darüber berich- 
tet. Es war in der Zeit am Ende und nach dem Kriege, als er den 
"Doktor Faustus" schrieb. Ich zitiere aus seinem Büchlein "Die 
Entstehung des Doktor Faustus"9l, in dem er auf seine (ernsthafte) 
Erkrankung eingcht. 
Im Mai 1945 "beginncn Vermerke im Tagebuch unterzulaufen über 
Besuche in Röntgenlaboratorien, ärztliche Check-ups, Blutuntersu- 
chungcn, Einzelprüfungen meiner Organe - mit übrigens beruhigend 
negativem ErgcbnisHP2 Im Oktober 1945 heißt es: "Nachts unwohl, 
Frost, Erregung, Erkältung, gestörter Schlaf, Gefühl annahender 
Krankheitn.93 Und im November 1945: "Aber mein Gesundheits- 
zustand, verstiirkter Schnupfcn und Husten, ~ngeiriffenheit von dem 
Dauerkatarrh und schlechtes Aussehen, führten wieder einmal eine 
Konsultation des Doktors herbei, deren Ergebnis dem eigenen Gefühl 
entsprach: Weitere Gewichtsabnahme, Verschleimung der Bronchien, 
zu nicdriger Blutdruck wurden festgestellt, Rezepte zur Unterstützung 
der Ernährung ausgeschrieben."94 Die Erholung blieb unvollständig, 
er wurde fieberfrei, er "war nicht krank, sondern nur halbkrank".gS 
Gegen Mitte Januar 1946 und Anfang März schwankten die Kräfte 
"mchr und mehr, und im Tagebuch mehren sich die trockenen Ver- 
merke über Kopfschmerzen, Huaennächte, Nervenschwäche und 'ab- 
surde' MüdigkcitU.96 
"Photographische Experimente eindringlicher Art, Röntgenaufnah- 
men meiner Lunge, hatten einen Schatten irgendwo an diesem Organ 
zum Vorschein gebracht, von dem der Doktor meinte, daß man gut 
täte, ihn weiter zu beobachten."97 Für einen Pneumologen recht 
bedenkliche Feststellungen, ihm schwant Böses. "Ein Hin und Her 
von halber Genesung und Rückfällen in fiebrige Zustände folgte."98 
Ende März übernimmt Dr. Rosenthal die Behandlung, fordert die 
letzten Röntgenaufnahmen ein, "die ihm das klare Bild einer Infiltra- 
tion am rechten Unterlappen ergaben". Ein Spezialist wird "hinzuge- 
zogen, der (...) die bronchoskopische Feststellung des Abszesses be- 
antragte." Die Ärzte versichern dem Kranken einhellig, "daß es sich 
um keinen tuberkulösen Prozeß handelte."99 Am 1. April 1946, dem 
Tag, mit dem das Tagebuch vorübergehend abschließt, notiert er 
(inclusive Fragezeichen): "Feststellung einer tuberkulösen? Infiltra- 
tion am rechten Unterlappen."lOO Von einem Verdacht auf einen ma- 
lignen Tumor, auf ein Bronchialcarcinom spricht er nie. 
"Der energische Fortgang der Dinge, wie sie sich nun, und zwar 
glücklich, entwickelten, ist allein meiner Frau zu danken, die von uns 
allen als einzige wußte, was sie wollte und das Notwendige einleite- 
te."lol In ihren "ungeschriebenen Memoiren" schreibt Katia Mann: 
"Ich ließ einen Spezialisten kommen, einen Dr. Rosenthal. Er unter- 
suchte meinen Mann, und als ich ihn fragte: 'Nun, was ist Ihr Ein- 
druck?', sagte er: 'Die Sache ist bösartig, eine Geschwulst, ein Krebs - 
and now we are going upstairs and tell the patient to be patient.' Nun 
sagte ich 'We are not going upstairs and we are not going to tell him.' 
Später habe ich Tommi erklärt: Du, Dr. Rosenthal hat Dich sehr ge- 
nau untersucht, und Du hast offenbar tatsächlich einen Abszeß an dcr 
Lunge, den man entfernen sollte, und wir sollten möglichst zu einem 
erstklassigen Lungenchirurgen gehenU.lo2 
Ich habe mit Frau Katia Mann über diese Begebnisse gesprochen und 
korrespondiert. Mich interessierte vor allem, ob ihr Mann sich über 
die Diagnose nicht im klaren gewesen sei. " ~ u n ,  ich nehme an, daß er 
es geahnt hat, aber wir haben nie mehr darüber gesprochen." Ein be- 
merkenswertes Ereignis - was hielt Katia Mann von der Aufklärungs- 
pflicht? Der Nobelpreisträger, der mit Biologie und Medizin vertraute 
Autor, wird über die eigentliche Diagnose im Unklaren gelassen. Die 
kluge, lebenserfahrene, fürsorgliche Ehefrau bestimmt, was dem hy- 
persensitiven Partner und Poeten zugemutet werden darf - kennzeich- 
nend und beispielhaft für diesen Ehebund. Vielleicht auch für andere? 
Thornas Mann wird in die Universitätsklinik "Billings Hospital" in 
Chicago eingewiesen, die von Professor Adams geleitet wurde. Als 
medical advisor fungiert der Internist "Professor Bloch, hochgewach- 
sen, brünett, aus Fürth bei Nürnberg gebürtigW.lo3 Thomas Mann 
schildert die Bronchoskopie, die präoperativen Vorbereitungen: ''Eine 
sehr wichtige Persönlichkeit sprach vor: Dr. Livingstone, Gattin mei- 
nes Operateurs und Vorsteherin aller Anaesthesie, zauberische Mi- 
scherin tiefschlafbringender Fluida."l~ Auch ein diagnostischer 
Pneumothorax wird angelegt. Thornas Mann schreibt dazu: "... und es 
war doch merkwürdig, eine Applikation, die ich in vergangenen Ar- 
beitstagen, zur Zeit des Zauberbergs, soviel im Munde geführt, am 
eigenen Leib zu erfahren."los 
Die Operation wird am 24. April 1946 ausgeführt. Zunächst soll nur 
der Unterlappen reseziert werden. Nach den Auskünften Blochs em- 
pfindet Adams die Geschwulst als so ausgedehnt, daß er auch den 
Mittellappen entfernen muß. Der postoperative Verlauf ist komplika- 
tionslos. Von einem Röntgenologen aus Chicago, der Einblick in die 
Krankengeschichte genommen hat, erfuhr ich, daß es sich um ein 
Adeno-Carcinom gehandelt habe. Mit der Witwe des Operateurs, der 
Anästhesistin Dr. Livingstone habe ich korrespondiert.lo6 Sie berich- 
tete von dem "wonderful cooperative patient" und der erfolgreichen 
Operation, die glücklich verlief, obgleich man von "pre-operative li- 
mited cardiac reserve" hätte sprechen müssen. 7'homas Mann schrieb 
ihr als Widmung in eines seiner Bücher "grateful for her gift of magic 
sleep" . 
Das Rauchen hat Thornas Mann nach einiger Zeit wieder aufgenom- 
men. Zu Metastasen ist es nicht gekommen. An die Professoren 
Bloch und Adams habe ich mich gewandt, um mich nach dem Ver- 
bleib der Krankengeschichte zu erkundigen. Ich hatte von einem 
Brand des Krankenblattarchivs gehört, dem zwar die Originalakten, 
nicht aber die Mikrofilme zum Opfer gefallen seien. Prof. Bloch 
schrieb mir: "Die Krankengeschichte Thornas Manns von 1946 rettete 
ich bei meiner Übersiedlung nach New York aus den Händen einer 
unwissenden Beamtin, die sie eben mikrofilmen und dann zerstören 
lassen wollte. Ich schickte sie später an Dr. Adams, vielleicht ist sie 
dadurch dem von Ihnen erwähnten Brand entgangen."l" 
Dr. Livingstone teilte mir mit, daß sie keinerlei Aufzeichnungen über 
Thomas Mann im Nachlaß ihres Mannes gefunden habe. Prof. Mar- 
koff in Chur, der den Dichter auf Bitten der Kurdirektion Arosa im 
Januar 1955 betreute, bestätigte mir, Thomas Mann sei der Meinung 
gewesen, daß man ihm einen Lungenabszeß entfernt habeJa8 Thomas 
Mann hat den Eingriff mehr als neun Jahre überlebt. Im August 1955 
ist er im Kantons- und Universitätsspital Zürich gestorben. Der Acht- 
zigjährige litt an einer Beinvenenthrombose, die Therapie mit Anti- 
koagulantien erforderte; er wurde zuletzt von Professor Löffler be- 
treut. Mit Einwilligung seiner Angehörigen wurde im Pathologischen 
Institut eine Autopsie vorgenommen. Unter der Behandlung hatte 
sich bei fortschreitender Atherosklerose und nach Perforation eines 
Gefäßes eine sich in Retroperitoneum ausdehnende Blutung ergeben, 
die die eigentliche Todesursache war. Löffler schrieb mir "Keine 
Spur mehr von einem (...) früher operierten Lungentumor."lo9 
Pneumologie und Literatur. Vom nicht so ganz imaginären Sanato- 
rium Berghof im Zauberberg zu Billings Hospital in Chicago. Eine 
Zeitspanne von 1912 bis 1946, in der sich die Medizin ungeahnt aus- 
geweitet hat. Das Sanatoriumsmilieu um die Jahrhundertwende, die 
kritische Betrachtung mythisch anmutender Behandlungsweise bis 
hin zum Erdulden moderner pneumologischer Methoden, moderner 
Anaesthesiologie, Bronchoskopie, diagnostischem Pneumothorax, 
Bilobektorniello mit günstigem postoperativem Verlauf, all das ver- 
eint in der Person des Dichters. Eine intensivere Verquickung von 
Poet, Pneumologie und Literatur ist mir nicht bekannt. 
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